本周,一位不守規(guī)矩的雜志編輯發(fā)表|一篇小演講
周四晚雜志社主辦的一個(gè)小型酒水派對(duì)上,我有過(guò)一次不到兩分鐘的小型發(fā)言。
派對(duì)在三里屯的酒吧里,主辦方邀請(qǐng)來(lái)很多年輕人。比如編輯私下認(rèn)識(shí)的年輕朋友,年輕的品牌甲方,年輕的藝人經(jīng)紀(jì)團(tuán)隊(duì)及其年輕的藝人們。我還識(shí)別出了自己認(rèn)識(shí)的年輕的廣告文案、年輕的廣告策劃、年輕的新媒體編輯等等——這才星期四,他們?cè)谶@里干什么?是年輕的稿子交了,還是年輕的客戶跑了?總之,我還見到了很多年輕朋友和急需把自己灌醉的年輕的創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)的同行。
我沒(méi)有站在燈光最明亮的區(qū)域,后來(lái)我年輕的同事說(shuō),我不僅沒(méi)有辦法拍到你,也幾乎聽不到你的聲音。但我的雙子座基因在那一刻發(fā)作,因此感覺(jué)到,我肯定站在了現(xiàn)場(chǎng)最亮的地方、舞臺(tái)的中央。
我看到有的人還在遠(yuǎn)處喝酒,大部分人都圍過(guò)來(lái)。當(dāng)時(shí),我準(zhǔn)備了三段臺(tái)詞,這三段臺(tái)詞是我在飛機(jī)上完成的,在這之前,我都不知道擁有戲劇人生的自己能不能順利回到北京。
巴黎的公務(wù)完成之后,我轉(zhuǎn)而到波爾圖停留幾天,結(jié)果這段臨時(shí)的行程比想象中的復(fù)雜。
首先,盡管波爾圖及其附近的城鎮(zhèn)美不勝收,令人應(yīng)接不暇,但因?yàn)樾谐烫R時(shí)、選擇太少,僅僅四天時(shí)間里,我就換了三家酒店,頻繁更換,讓人感到旅途并不從容。這些酒店分別是(對(duì)不起,我要展開講講了):
1、maisonalbarhotelslemonumentalpalace
?酒店官網(wǎng)圖片
根據(jù)預(yù)定網(wǎng)站的提示,盡管和全世界最頂級(jí)的酒店品牌無(wú)法媲美,但這的確是城中最新的奢華酒店。它的裝潢華麗至極,卻不至于奢侈到油膩,仿佛置身現(xiàn)代宮廷,結(jié)果有兩個(gè)比較嚴(yán)重的硬傷。
首先,面對(duì)床是一個(gè)大玻璃,作為一個(gè)相信鬼和蛇的人,我已經(jīng)連續(xù)兩個(gè)晚上睡不好了。 其次,酒店的健身房只有十平方米左右,只能容納三個(gè)人——呼吸。
我從前提過(guò),如果自己出行,并且你沒(méi)有必要像酒店博主那樣寫博客或是小紅書,那么選擇性價(jià)比高的酒店會(huì)讓旅行的幸福指數(shù)提升。因?yàn)榧僭O(shè)你選擇了昂貴的酒店,但實(shí)際的服務(wù)并沒(méi)有那么好,你就會(huì)像我一樣怨天尤人。
我住了兩個(gè)晚上,就換到了另外的酒店。
2、hoteldomhenrique-downtown
?酒店官網(wǎng)圖片
這家酒店有自己的天臺(tái)餐廳,和普通的房間設(shè)施相比,這是它真正的王牌。據(jù)說(shuō)非住店游客也很愛拜訪。
晚上,我決定去碰碰運(yùn)氣。我沒(méi)有預(yù)約,按理說(shuō)是不會(huì)有位子的。然而,在我散發(fā)魅力(?)之后,服務(wù)員說(shuō)好吧我問(wèn)問(wèn),順便問(wèn)我要室外還是室內(nèi),我說(shuō)都行的吧,我不在乎,沒(méi)有的話,我就下樓吃麥當(dāng)勞好啦!
服務(wù)員打完電話確認(rèn),結(jié)論就是湊巧多出來(lái)一個(gè)位子,而且室外的!恭喜,你真幸運(yùn)!
二十秒之后我坐在室外瑟瑟發(fā)抖。
3、torelavantgarde
?酒店官網(wǎng)圖片,注意圖二床邊的馬賽克池子,那是浴池
這是我給波爾圖旅游業(yè)最后的機(jī)會(huì)。我聽說(shuō),這間酒店不僅因?yàn)閾碛腥亲罴训暮恿骶坝^,還因?yàn)槊總€(gè)房間都有不同的主題而聞名。那是我在波爾圖的最后一晚,幸運(yùn)地訂到了一間帶有城市景觀浴池的房間。
我記得那天下午,服務(wù)員把我領(lǐng)到房間,然后開心地說(shuō):先生,恭喜!(特別喜歡恭喜別人的國(guó)家。)您這個(gè)房間的主題是:可可香奈兒。
我看到粉色的化妝間里布置著設(shè)計(jì)師用的木制模特和精美梳妝臺(tái),一時(shí)百感交集。
一個(gè)小插曲是,某天下午,我走得神情憔悴,卻一直打不到出租車,便走進(jìn)了洲際酒店的大堂。我告訴兩位禮賓:我不是住客,但是能不能請(qǐng)你們幫我叫一輛出租車?結(jié)果他們一個(gè)人負(fù)責(zé)幫我打電話,另一個(gè)人負(fù)責(zé)把我送到門口,和司機(jī)確認(rèn)了我要去的地方(我真正的酒店)之后,才滿意地告別。
以上便是我此次在波爾圖和酒店打交道的情況。
當(dāng)?shù)匾呀?jīng)進(jìn)入秋季,海霧常常在清晨或是夜間升起,這導(dǎo)致了航班延誤成為家常便飯。
我從來(lái)沒(méi)有見過(guò)那樣的大霧。有一天,我乘坐出租車從塞拉阿爾維斯(serralves)當(dāng)代藝術(shù)博物館返回酒店。車從山坡往河邊道路開去,只有十秒鐘的路程,我看到白色的濃霧從河谷深處噴涌而來(lái)、無(wú)聲卻威嚴(yán)地穿越兩座橋梁,非常壯觀、駭人,仿佛是《魔戒》當(dāng)中的場(chǎng)景。
你就能料想到,返程那一天,清晨的航班都取消了。作為備案,我改簽到了下午的航班去巴黎轉(zhuǎn)機(jī),后被告知已經(jīng)趕不上后續(xù)回國(guó)的航班。于是我一邊跟雜志公司提前請(qǐng)假,一邊求助此前幫我預(yù)定機(jī)票的公關(guān)朋友。
自作自受的我還是坐上了慕尼黑飛往北京的航班,飛機(jī)上,我仿佛是回國(guó)參加奧運(yùn)開幕式,心情壯闊極了,一定要趁機(jī)寫下派對(duì)上要發(fā)言的草稿。
問(wèn)題是,如何才能表現(xiàn)得像個(gè)雜志主編呢?
每天,每當(dāng)我大聲說(shuō)話時(shí),我的同事都會(huì)小心翼翼地說(shuō):別生氣,我們繼續(xù)說(shuō)話吧。有時(shí)我不想和一個(gè)沒(méi)有生產(chǎn)力的同事一起工作,所以我被提醒說(shuō)這很不成熟,我的文章有點(diǎn)生氣,我提到了,人們覺(jué)得我不是總編輯。 每天,人們都在看著我:我如何工作,如何生活。 當(dāng)我去波爾圖時(shí),我很快就被批評(píng)幾乎錯(cuò)過(guò)了飛機(jī):聚會(huì)幾乎被取消,因?yàn)榭偩庉嬤€在度假。
盡管這些都不是我最關(guān)注的,我最關(guān)注的是怎么樣和其他編輯一起帶來(lái)一本好的雜志。我經(jīng)常說(shuō)的一句話是,決定我們的能力的不是我們做一件事情的方式,而是我們的結(jié)果,尤其是在創(chuàng)意行業(yè),你是沒(méi)有辦法通過(guò)紀(jì)律來(lái)提高創(chuàng)造力的,你需要做很多考勤之外的工作,需要在紀(jì)律之外,思考激勵(lì)同事的方式,讓他們?nèi)プ鲎约合矚g的選題、去完成他們想拍的圖片風(fēng)格。
我決定,這個(gè)草稿的內(nèi)在邏輯是感謝,然后談?wù)撾s志,最后回到晚上的主角:喝酒。
然而,當(dāng)我站在那里,我被兩件事情干擾了。第一,我沉浸在自己當(dāng)晚完美的西裝造型里,得意忘形,我激動(dòng)地思考:接下來(lái),我該如何處理被人給我拍的照片?其次,我環(huán)顧現(xiàn)場(chǎng),發(fā)現(xiàn)自己是上了年紀(jì)的那一波人,不知道是該羞澀還是生氣。在一種喜劇氛圍里,我想到了aliwong在自己的脫口秀上說(shuō)的段子,她說(shuō):