講述噩夢(mèng)遭遇 每頓飯都是白水煮面條 6月3日，《漂在北京》攝制組在北京電影制片廠院內(nèi)發(fā)起成立“北漂藝人自救中心”6月9日，本報(bào)記者跟隨“北漂藝人自救中心”及幾名當(dāng)事人，對(duì)北京市郊區(qū)幾家聚集“群眾演員”的院子進(jìn)行了采訪北京市懷柔縣有一著名的影視拍攝基地，在基地附近的楊宋村和王化村行走，不時(shí)可以看到一個(gè)個(gè)用泥灰粉刷一新的院子，鐵門緊閉。就是這些從村民手中租下的院子，為該影視基地上演的絕大多數(shù)知名影視節(jié)目，輸送了群眾演員在大約半個(gè)月以前，19歲的四川姑娘譚楓和50多名男女同伴，就在王化村的一座類似院子里生活著。他們的身份是“群眾演員”，抱著演戲的夢(mèng)想，并為此忍受著難以想象的痛苦生活“上戲”是這些20歲左右的青年男女在這里的惟一目的。剛來這里的時(shí)候，他們中的大多數(shù)人都被承諾，每天可以上很多戲，賺不少錢，甚至出名這樣的院子，在這些村子里到底有多少，沒人統(tǒng)計(jì)過。不過，即使在影視城拍戲最多的時(shí)候，供應(yīng)了所有的群眾演員以后，多數(shù)院子里的多數(shù)人，仍然閑著小徐是一名外地民辦大學(xué)的學(xué)生。2006年2月，她獨(dú)自來到北京，想邊打工邊學(xué)習(xí)。一天，公交車一則“劇組急招群眾演員”的廣告吸引了她。從小就有著當(dāng)演員夢(mèng)想的她，來到木樨園附近的這家“演藝公司”，立刻受到了工作人員的交口稱贊。欣喜之余，她繳納了200元建檔費(fèi)、300元服裝押金和30元的暫住證辦理費(fèi)，然后被帶到了懷柔的一個(gè)院子里譚楓也是受同一家“演藝公司”介紹而來。之前，她在北京已經(jīng)漂了4年多，以做衣服為生，月收入幾千元。然而，“干一份自己不喜歡的職業(yè)”，讓她覺得十分痛苦。今年3月，她和同伴到木樨園附近游玩，看到了招聘群眾演員的廣告她還記得，這家公司的負(fù)責(zé)人“長(zhǎng)得特像一個(gè)演員，張口就講述自己的表演經(jīng)歷”，并且向她承諾，到了影視基地，每天都有戲上，干得好還能做“特約”（有臺(tái)詞的群眾演員）。就這樣，她交了錢來到懷柔的院子后，網(wǎng)絡(luò)營(yíng)銷指標(biāo) CPA她遇到了小徐、小邸、小劉等來自不同地方的少男少女們，幾乎所有人都是被同一家“演藝公司”介紹到這里來的剛到院里時(shí)，譚楓是作為新人被對(duì)待。影視視頻制作這段時(shí)間里，她一共上了12場(chǎng)戲，在電視劇《雪山飛狐》和《再生緣》里扮演過丫鬟這段日子雖然辛苦，但她倒也還能忍受。有戲演時(shí)，她凌晨3時(shí)30分起床，摸著黑上路。到影視基地前，她們得走50分鐘的鄉(xiāng)村土路。然而很快，她成了“老人”，上戲的機(jī)會(huì)也越來越少。后面的兩個(gè)月，她只上過一兩場(chǎng)戲。“上戲是一種福利，要盡量給那些剛來的人，拉攏他們。” 生活的嚴(yán)苛，更是大大超出了“群眾演員”們的意料。到懷柔前，譚楓去逛了一家服裝市場(chǎng)，買了幾套衣服。那是她最后一次大手大腳花錢。一個(gè)月后的一天，當(dāng)她在以前穿過的一件衣服口袋里發(fā)現(xiàn)了5元錢時(shí)，她激動(dòng)極了。幾個(gè)姐妹一起出去買了幾個(gè)燒餅，分著吃掉在這之前，她的每一頓飯，都是白水煮面條，吃到最后，看見面條就想吐。院子里惟一的綠菜是大蔥，還不是經(jīng)?？梢钥吹?。她不得不一次次去求“院頭”的妻子多買點(diǎn)蔥在院子里，男生女生們?cè)?jīng)養(yǎng)了一條流浪的小狗。“純白的哈巴狗，十分漂亮！”因?yàn)闆]有東西吃，小狗越來越瘦。“這對(duì)小狗是一種折磨，而對(duì)我們這些特別想吃肉的人來說，狗肉在眼前又不能吃，也是種折磨。”最后，他們決定把小狗殺掉“為了減輕罪惡感，我們做了分工，有人殺狗，有人剝皮，有人燒水。最后，我們把它的皮埋了，第四屆紅色老區(qū) 靈秀大悟攝影大展征稿啟事，并且一起求它原諒我們。”說到這里，她忽然頓住在一個(gè)院子里，記者看到，幾十平方米的地方，供人居住的房間只有三間，十分擁擠小徐回憶，最夸張的一次，上下鋪兩張床上住了5個(gè)人。日子久了，鐵制的床架被壓彎，看上去隨時(shí)都可能折斷夜晚入睡前，這樣的場(chǎng)景并不鮮見：上鋪的一個(gè)人先小心地躺下，然后另一個(gè)人緊挨著她放下身子。“別再動(dòng)了”，下鋪的人提醒，免得掉下來“壓死幾個(gè)”床最后還是壓壞了。幾個(gè)男孩子自告奮勇，到村子里撿了幾塊磚頭，用木板搭起了新床，睡著比以前舒服。不過，代價(jià)很大。幾天后，鎮(zhèn)上的派出所民警來到院里，將撿磚頭的男孩兒以盜竊為由，拘留了一星期。其中一個(gè)男孩兒，長(zhǎng)得高高壯壯，速馬力燃油催化器因賽而生，最大的夢(mèng)想是當(dāng)兵。這下因?yàn)榱袅税傅?，他的?mèng)想徹底破滅了“群眾演員”的錢和手機(jī)等物品，在進(jìn)院的前幾天，就被搜刮一空。院里的住宿費(fèi)因人而異。沒錢的人要交500元，多的則是兩三千元。除了住宿費(fèi)，還有伙食費(fèi)、管理費(fèi)…… 小徐的錢是到院里的當(dāng)晚，一個(gè)中年女人招呼她過去，以收學(xué)費(fèi)為名要走的。所謂的“授課”最終沒有進(jìn)行費(fèi)用的名目五花八門。在楊宋村的一家院子里，一名女孩兒告訴記者自己每月要交的錢：住宿費(fèi)100元、管理費(fèi)100元、導(dǎo)演說戲費(fèi)80元“院頭”要錢的方式則直接得多。”過了不久，女孩家人將錢打到卡里，“院頭”隨即將錢取走至于當(dāng)初承諾的演戲收入，則遲遲不見蹤影。開始說是每演完一場(chǎng)戲就結(jié)，后來又變成了每月一結(jié)。到最后，幾個(gè)月過去了，也沒有人提過錢的問題剛來到院里時(shí)，很多人都有手機(jī)，沒過不久，大多數(shù)人的手機(jī)都不見了。有手機(jī)的人，影視視頻制作費(fèi)用也很快就用光。出去上戲的人是不能帶手機(jī)的，因此很多人會(huì)把手機(jī)放在枕頭底下，或者放在箱子里。影視視頻制作很多人回來時(shí)發(fā)現(xiàn)，自己的號(hào)碼已經(jīng)變了，而且已經(jīng)欠費(fèi)。而原本的手機(jī)卡則換進(jìn)了“院頭”的手機(jī)里在楊宋村一名姓徐的男子開的院子里，幾名記者站在男孩的宿舍里，一言不發(fā)。兩米高的地方有一扇小小的窗戶，下午的陽光照進(jìn)來，被子上的黑灰看得分明，有人用手輕輕一抖，立刻灰煙彌漫。而在褥子下面，大大小小的幾把水果刀和鋼刀被隨意地插放著男孩子當(dāng)打手，成了這些院子里公開的秘密。“要在這里混，為了搶戲，獲奧斯卡六項(xiàng)提名的雄獅！搶地盤，甚至有時(shí)候院頭之間產(chǎn)生私人恩怨，都要靠兄弟們出馬。”一名從院子里出來的女孩兒說。